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HOTEL ALPENROSE 
 
Am Morgen war eine merkwürdige Unruhe im Ort zu spüren. Beim Frühstück in der Bäckerei 
Schmitz befleißigten sich alle Gäste eines leisen Flüsterns. Er war zurückgekommen. Einige 
hatten ihn wiedererkannt: Ludwig Barblan war also gestern in einem schwarzem Pantalot und 
überbreitem Hut die Dorfstraße hinuntergegangen und in seinem Haus verschwunden. Bei jedem 
meiner vielen Aufenthalte hier hatte mich von neuem gewurmt, dass der alte Bau, einst das erste 
Haus am Platze, seit zwanzig Jahren zusehends verfiel. Im  Dorf  munkelte man, dass ein Jude 
die Alpenrose als Spekulationsobjekt aufgekauft hätte und nachdem sie endgültig unrettbar 
verfallen sei, in der begehrten Lage Appartements errichten wolle. Da sei nichts zu machen. 
Mich erfüllte mit Genugtuung, dass wir unsere Expedition nicht weiter aufgeschoben, sondern 
gestern Abend das Wagnis unternommen hatten.  
Beim ersten Anzeichen der Dämmerung, dies war hier um 17.30 Uhr  der Fall,  im  leisen 
Schneetreiben, hatten wir uns dem Haus vorsichtig genähert, waren über den Bretterzaun 
gestiegen und hatten nach dem Eingang gesucht. Die unteren Fenster und Türen waren alle mit 
Holz verbarrikadiert. An jedem ein kreisrundes rotes Schild:  „ZUTRITT VERBOTEN! Bei 
Zuwiderhandlung 3000 Franken Strafe! Eltern haften für ihre Kinder.“ Links neben dem 
Mittelturm waren einige Bretter der Absprerrung lose und gewährten leicht  den Einstieg. Bald 
standen wir im hohen Treppenhaus, vom schmiedeeiserenen Geländer hingen lange Eiszapfen. 
Die Stiegen knirschten laut, als wir in den ersten Stock stiegen. Der Saal  zur Linken  bot ein Bild 
der Zerstörung.  An den Stuckdecken Reste zerschlagener Lüster, die Wände arvenholzvertafelt,  
in breiten Platten weggerissen,  auf dem Boden zahlreiche Matrazen aufgeschlitzt,  Tisch- und 
Stuhlbeine zerschlagen zuhauf. Hie und da ein bunter Fauteuil, noch leidlich  erhalten.  
Angrenzend der große Saal der table d’hote. An diesem 1. September 1959 waren 60 
Herrschaften zu Gast. Nach dem azurblauen Tag, der ins Fextal geführt hatte, die Lärchen 
vergoldetet sich gegen Abend langsam bei der Rückkehr zum dunkelspiegelnden See,  hatte das 
Diner vorzüglich geschmeckt: Agneau  avec Riz a L’Imperatrice. Die Speisekarte lag noch da. 
Durch ein fensterlosen Bullauge im zweiten Zwischengeschoß schauten wir hinüber zum kleinen 
Haus des Obsthändlers Durisch im Schatten des Hotel Edelweiß. Auf der anderen Seite, auf der 
Anhöhe thronend der wuchtige Kasten des Waldhaus. Ich mußte schmunzeln, sah ich eben 
wieder die  gestrige kleine Szene vor mir: wir hatten beim 5-Uhr-Tee den Beethoven-Sonaten für 
Klavier und Cello gelauschg, geradezu  zigneunerischschmelzend gespielt. Dürrenmatt, am 
gewohnten Platz,  hatte einen Sprüngli-Kaffe bestellt und sich ansonsten in den Börsenteil der 
Züricher vertieft.  Merkwürdig, dass sein Lieblings-Ferienort Sils-Maria in seinem Schriften 
nicht erwähnt ist. Als er aufgestanden war, fiel mir auf, dass unter seinem Tisch ein 
zusammengefalteter Zettel zurückgeblieben war. Nach einem Taschentuch fischend, gelang es 
mir das zerknüllte Papier an mich zu bringen. Ich entzifferte einen handschriftlichen Entwurf, 
unwillkürlich halblaut vor mich hinmurmelnd: 
 
Chasté  
 
Wir Wesen der Ferne 
zehenspitzengleich 
rücklings 
den Silser See 
umrundend 
im reinen Gehen 



eines noch Nicht 
Da-Sein der Chasté 
Dich Halbinsel 
des apriori Perfekt 
tönts vom Waldhaus 
entreisst moosen 
Septemberlicht 
dem Nebel 
lärchengelber Stille 
 
Was gewesen ist, war 
bleibt rückwärts den See 
umrundend, 
„denn alle Lust“ 
so der Stein,  will 
„tiefe, tiefe Ewigkeit….“ 
 
 
Links neben uns unterhielten sich mit unverfrorener Lautstärke zwei junge Intellektuelle über das 
Hotel Abgrund und  Adornos Streit wegen des Faustus.  Der Herr am Nebentisch rechts, mit 
dicker Brille, hatte sich auffallend dicht über die vor ihm liegenden Postkarten gebeugt. Er schien 
unter der Musik zu leiden, hatte vor sich ein Glas klaren Wassers. Als er aufstand, stieß er 
ungeschickterweise an sein Tischchen, sodass der Stapfel Postkarten herunterfiel. Ich lief herbei, 
um ihm, dem offensichtlich massiv Kurzsichtigen, behilflich zu sein. Mehrere Karten waren 
adressiert an Frau Pastor Nietzsche zu Naumburg, aber noch unbeschrieben,  darunter auch 
Antwortschreiben an ihn unter ,poste restante’. Sonderbarer Mensch, dachte ich.  
Dies war mir eingefallen als wir nun in den ersten Stock zurückkehrten, da es zusehends 
dunkelte. Am Ende des kleinen Flurs ein Apothekenraum, alte Aspirinschachteln am Boden, 
Feuerlöscher in Gestalt von Zuckerhüten.  Rechts vom Ausgang dann die Rezeption.  Am Boden 
verstreut die einstigen Aufnahmebücher, zertrampelt und von Nässe verklebt. Im Schein der 
Taschenlampe konnten wir in einem einige wenige Namen entziffern:  Gräfin Mansuroff aus 
Lausanne,  Miss Emiliy Fynn aus London, Professor Nietzsche aus Basel etc.   Anschließend ein  
kleiner Salon, offenbar einst Lese-und Warteraum.  Die Sessel hier, gut gepolstert und solid 
gearbeitet, verbreiteten Modergeruch, schienen aber noch haltbar. So packten  wir uns jeweils 
einen  auf die Schultern und kehrten zum Ausgang zurück, vorsichtig, denn auf den gefrorenen 
Glasspittern des Bodens war leicht Ausgleiten. Die Dorfstraße war leer. Wir gingen leise mit 
unseren Sesslen im Ruckepack nachhaus. Der Kustode, als hätte er auf uns gewartet, 
beglückwünschte uns zu unserem Fund.  Die beiden Relikte fanden ihren würdigen Platz oben in 
dem Dachgeschoss-Bibliotheksraum des Nietzsche-Hauses.  
Am nächsten Morgen, bei der berühmten Nusstorte im Cafe sitzend, überraschte mich die 
Zeitungsnachricht Bablan kauft väterliches Hotel zurück. Es folgte  ein kurzer historischer  Abriß 
zur Geschichte des  1862 erbauten Hauses, den ich gerade überfliegen wollte, als ein 
ohrenbetäubender Knall die Luft zerriß. Wir stürzten alle nach draußen. Nachdem die Rauch- und 
Nebelschwaden sich verzogen hatten, sahen wir dass das Dynamit gründliche Arbeit geleistet 
hatte. Da wo die Alpenrose gestanden hatte, gähnte ein leeres Loch in die Luft.  Der 
Trümmerberg war gewaltig.  Kurz nach 10 kamen die Bagger.  
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