Dr. Pia Schmucker, UIm
HOTEL ALPENROSE

Am Morgen war eine merkwirdige Unruhe im Ort zu splren. Beim Friihstick in der Béckerei
Schmitz befleiRigten sich alle Géaste eines leisen Flusterns. Er war zurlickgekommen. Einige
hatten ihn wiedererkannt: Ludwig Barblan war also gestern in einem schwarzem Pantalot und
uberbreitem Hut die DorfstralRe hinuntergegangen und in seinem Haus verschwunden. Bei jedem
meiner vielen Aufenthalte hier hatte mich von neuem gewurmt, dass der alte Bau, einst das erste
Haus am Platze, seit zwanzig Jahren zusehends verfiel. Im Dorf munkelte man, dass ein Jude
die Alpenrose als Spekulationsobjekt aufgekauft hatte und nachdem sie endgiltig unrettbar
verfallen sei, in der begehrten Lage Appartements errichten wolle. Da sei nichts zu machen.

Mich erfullte mit Genugtuung, dass wir unsere Expedition nicht weiter aufgeschoben, sondern
gestern Abend das Wagnis unternommen hatten.

Beim ersten Anzeichen der Dammerung, dies war hier um 17.30 Uhr der Fall, im leisen
Schneetreiben, hatten wir uns dem Haus vorsichtig genédhert, waren Uber den Bretterzaun
gestiegen und hatten nach dem Eingang gesucht. Die unteren Fenster und Tlren waren alle mit
Holz verbarrikadiert. An jedem ein kreisrundes rotes Schild: ,ZUTRITT VERBOTEN! Bei
Zuwiderhandlung 3000 Franken Strafe! Eltern haften fur ihre Kinder.“ Links neben dem
Mittelturm waren einige Bretter der Absprerrung lose und gewahrten leicht den Einstieg. Bald
standen wir im hohen Treppenhaus, vom schmiedeeiserenen Geldnder hingen lange Eiszapfen.
Die Stiegen knirschten laut, als wir in den ersten Stock stiegen. Der Saal zur Linken bot ein Bild
der Zerstorung. An den Stuckdecken Reste zerschlagener Lister, die Wande arvenholzvertafelt,
in breiten Platten weggerissen, auf dem Boden zahlreiche Matrazen aufgeschlitzt, Tisch- und
Stuhlbeine zerschlagen zuhauf. Hie und da ein bunter Fauteuil, noch leidlich erhalten.
Angrenzend der grofle Saal der table d’hote. An diesem 1. September 1959 waren 60
Herrschaften zu Gast. Nach dem azurblauen Tag, der ins Fextal gefihrt hatte, die L&rchen
vergoldetet sich gegen Abend langsam bei der Rickkehr zum dunkelspiegelnden See, hatte das
Diner vorzuglich geschmeckt: Agneau avec Riz a L’Imperatrice. Die Speisekarte lag noch da.
Durch ein fensterlosen Bullauge im zweiten Zwischengeschol? schauten wir hiniiber zum kleinen
Haus des Obsthéandlers Durisch im Schatten des Hotel Edelweil3. Auf der anderen Seite, auf der
Anhohe thronend der wuchtige Kasten des Waldhaus. Ich muBte schmunzeln, sah ich eben
wieder die gestrige kleine Szene vor mir: wir hatten beim 5-Uhr-Tee den Beethoven-Sonaten fur
Klavier und Cello gelauschg, geradezu zigneunerischschmelzend gespielt. Durrenmatt, am
gewohnten Platz, hatte einen Spriingli-Kaffe bestellt und sich ansonsten in den Borsenteil der
Zuricher vertieft. Merkwurdig, dass sein Lieblings-Ferienort Sils-Maria in seinem Schriften
nicht erwéhnt ist. Als er aufgestanden war, fiel mir auf, dass unter seinem Tisch ein
zusammengefalteter Zettel zuriickgeblieben war. Nach einem Taschentuch fischend, gelang es
mir das zerknillte Papier an mich zu bringen. Ich entzifferte einen handschriftlichen Entwurf,
unwillkdrlich halblaut vor mich hinmurmelnd:

Chasté

Wir Wesen der Ferne
zehenspitzengleich
ricklings

den Silser See
umrundend

im reinen Gehen



eines noch Nicht
Da-Sein der Chasté
Dich Halbinsel

des apriori Perfekt
tonts vom Waldhaus
entreisst moosen
Septemberlicht

dem Nebel
larchengelber Stille

Was gewesen ist, war
bleibt rickwarts den See
umrundend,

,denn alle Lust*

so der Stein, will

Hliefe, tiefe Ewigkeit...."

Links neben uns unterhielten sich mit unverfrorener Lautstarke zwei junge Intellektuelle tber das
Hotel Abgrund und Adornos Streit wegen des Faustus. Der Herr am Nebentisch rechts, mit
dicker Brille, hatte sich auffallend dicht Gber die vor ihm liegenden Postkarten gebeugt. Er schien
unter der Musik zu leiden, hatte vor sich ein Glas klaren Wassers. Als er aufstand, stiel3 er
ungeschickterweise an sein Tischchen, sodass der Stapfel Postkarten herunterfiel. Ich lief herbei,
um ihm, dem offensichtlich massiv Kurzsichtigen, behilflich zu sein. Mehrere Karten waren
adressiert an Frau Pastor Nietzsche zu Naumburg, aber noch unbeschrieben, darunter auch
Antwortschreiben an ihn unter ,poste restante’. Sonderbarer Mensch, dachte ich.

Dies war mir eingefallen als wir nun in den ersten Stock zurtickkehrten, da es zusehends
dunkelte. Am Ende des kleinen Flurs ein Apothekenraum, alte Aspirinschachteln am Boden,
Feuerldscher in Gestalt von Zuckerhiiten. Rechts vom Ausgang dann die Rezeption. Am Boden
verstreut die einstigen Aufnahmebicher, zertrampelt und von Né&sse verklebt. Im Schein der
Taschenlampe konnten wir in einem einige wenige Namen entziffern: Grafin Mansuroff aus
Lausanne, Miss Emiliy Fynn aus London, Professor Nietzsche aus Basel etc. Anschlielend ein
Kleiner Salon, offenbar einst Lese-und Warteraum. Die Sessel hier, gut gepolstert und solid
gearbeitet, verbreiteten Modergeruch, schienen aber noch haltbar. So packten wir uns jeweils
einen auf die Schultern und kehrten zum Ausgang zurlick, vorsichtig, denn auf den gefrorenen
Glasspittern des Bodens war leicht Ausgleiten. Die DorfstraRe war leer. Wir gingen leise mit
unseren Sesslen im Ruckepack nachhaus. Der Kustode, als hatte er auf uns gewartet,
begluckwiinschte uns zu unserem Fund. Die beiden Relikte fanden ihren wiirdigen Platz oben in
dem Dachgeschoss-Bibliotheksraum des Nietzsche-Hauses.

Am ndchsten Morgen, bei der berihmten Nusstorte im Cafe sitzend, Uberraschte mich die
Zeitungsnachricht Bablan kauft vaterliches Hotel zuriick. Es folgte ein kurzer historischer Abrif3
zur Geschichte des 1862 erbauten Hauses, den ich gerade uberfliegen wollte, als ein
ohrenbetédubender Knall die Luft zerriR. Wir stirzten alle nach draufRen. Nachdem die Rauch- und
Nebelschwaden sich verzogen hatten, sahen wir dass das Dynamit griindliche Arbeit geleistet
hatte. Da wo die Alpenrose gestanden hatte, gahnte ein leeres Loch in die Luft. Der
Trummerberg war gewaltig. Kurz nach 10 kamen die Bagger.
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